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Gerione e l'Inferno dantesco: la frode, l'accordo, il volo

(Pubblicato in: «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», n. 11/1998, pp. 91-110)


Il sonno della ragione genera mostri.

Francisco Goya

Il canto XVII dell'Inferno dantesco ha disorientato molti per la sua apparente mancanza di organicità e linearità, sia nella narrazione, sia nell'itinerario percorso dal personaggio Dante: il mostro Gerione compare all'inizio del canto, sull'orlo del burrone che divide il settimo dall'ottavo cerchio, ma poi l'attenzione del narratore (che accompagna il personaggio Dante) rientra nel settimo cerchio, fra i dannati per usura, per ritornare infine ancora da Gerione ed effettuare il grande volo. 

Al fine di costituire un'unità testuale è necessario comprendere nell'analisi che ci interessa anche l'ultima parte del canto XVI, vale a dire dal verso 91 in poi. Dante è consapevole di dover affrontare un argomento assai arduo e manchevole di verosimiglianza, soprattutto per quanto riguarda la descrizione in prima persona di un volo in groppa ad un mostro infernale. Per tale ragione, introducendo l'argomento, il narratore afferma che quando una verità si presenta sotto vesti poco credibili, sarebbe meglio, per quanto possibile, tacerla; in caso contrario si verrebbe meritatamente tacciati di falsità e si avrebbe buon motivo per vergognarsi. 


     Sempre a quel ver c'ha faccia di menzogna


de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote,


però che sanza colpa fa vergogna.

Ciò malgrado — afferma — «qui tacer nol posso» [XVI, 124-127].

La «sozza imagine di froda»

Dopo aver gettato giù nel gran burrato che divide il settimo dall'ottavo cerchio la corda che Dante cingeva ai fianchi, tutta «aggroppata e ravvolta» [XVI, 111], Virgilio e il suo protetto attendono il verificarsi di un fatto insolito che il pellegrino intuisce solo vagamente. La «figura ... maravigliosa ad ogne cor sicuro» [XVI, 131-132] che appare dal fondo del burrato alla fine del canto XVI in un'atmosfera di suspence si delinea maestosa nell'incipit del XVII, nella concitata e drammatica presentazione di Virgilio: 


     Ecco la fiera con la coda aguzza,


che passa i monti e rompe i muri e l'armi!


Ecco colei che tutto 'l mondo appuzza! [XVII, 1-3].

È un essere che abbatte ogni tipo di difesa, naturale e umana. Per due terzi («la testa e 'l busto») si appoggia sulla sponda del burrone, mentre non vi «trae la coda». 

Ma qual è il Gerione giunto a Dante dalla tradizione? La mitologia parla di Gerione come di un gigante di un'isola occidentale (Eritea), fornito di tre corpi dal ventre in su, il quale dava in pasto ai suoi tori la carne umana dei suoi ospiti. Ercole poi, in una delle sue dodici fatiche, lo avrebbe ucciso. Ovidio, Virgilio e Orazio lo descrivono come un mostro di natura tricorporea.
 

Dante invece, nella «più estesa e convenzionale descriptio personae di tutto il poema»,
 lo rappresenta come un mostro con un solo corpo, ma composto — scrivono i critici — di tre esseri animati (in realtà sono quattro): il volto è quello di un uomo giusto, onesto, benevolo; il corpo è di serpente; le zampe sono artigliate come quelle di un leone (si parla di «branche pilose», ma quasi tutti i commentatori ravvisano gli arti di un leone
); la coda è velenosa e biforcuta.
 Il dorso e i fianchi multicolori ricordano i tappeti orientali. Tali colori variegati sembrano rinviare alla «lonza a la pelle dipinta» [XVI, 108] e alla «lonza leggera e presta molto, / che di pel macolato era coverta» [I, 32-33]. Evidente è il tema della falsità di un viso che esprime bontà, ma che nasconde perfidia e slealtà ed ha in serbo dei colpi pericolosissimi. Si spiega la dicotomia tra l'apparire esteriore e superficiale («benigna avea di fuor la pelle» [XVII, 11]) e l'essere intrinseco del mostro. 

Gerione, con la sua ricercata ed infida mistione di elementi umani e bestiali e con il suo manto cosparso di variopinti «nodi e di rotelle» [XVII, 15], è simbolo dell'instabilità, dell'intricatezza, dell'incoerente rapporto tra essere ed apparire, tra dire e fare. È il bene capovolto, l'"anti-bene", «sozza imagine di froda» [XVII, 7]. 

«La Frode comincia con lo spirarti fiducia (faccia d'uom giusto); tesse in seguito i suoi inganni (fusto di astuto serpente); vibra finalmente il colpo fatale (coda aguzza). ... E si noti che le frasi di tramare inganni, ordire insidie e tesser frodi, daran subito luogo a due similitudini desunte da tessitori ed applicate al fusto serpentino»:
 


     Con più color, sommesse e sovraposte


non fer mai drappi Tartari né Turchi,


né fuor tai tele per Aragne imposte [XVII, 16-18].

Questo mostro è il simbolo di quel peccato di cui si sono macchiate le anime che il personaggio Dante incontrerà nell'VIII e nel IX cerchio: i fraudolenti, coloro che si sono serviti della ragione per commettere il male.

Gerione è una figura poetica semplice e complicata allo stesso tempo, lineare e contorta, enigmatica e nitida insieme, raccapricciante ed apparentemente inerte. La coda biforcuta che guizza nel vuoto e nell'oscurità è la sua parte più pericolosa, aguzza, pungente e velenosa come quella di uno scorpione. Questo ultimo terzo del mostro, sospeso in agitazione oltre il bordo, è il segno dell'azione occulta, sotterranea, latente del fraudolento, così come viene confermato dalla similitudine con il castoro che «s'assetta a far sua guerra» [XVII, 22].

Le due similitudini (se ne trovano ben 13 in questo canto) delle barche e del castoro, posti in parte a riva ed in parte immersi nell'acqua, oltre a rendere l'episodio più realistico e credibile agli occhi dei lettori, rafforzano l'immagine del fraudolento come essere ambiguo.
 Inoltre, lo stesso nome «bivero» usato per il castoro, suscita l'impressione di un ‘doppio vero’, di una ‘verità col doppiofondo’. 

Gerione viene accostato ad una lonza, in quanto Dante avrebbe voluto usare la stessa corda gettata per richiamare Gerione per «prender la lonza a la pelle dipinta» [XVI, 108]; questo fatto non è stato debitamente osservato o capito dalla critica. Crediamo — con un po' di fortuna — di aver trovato un testo chiave, certo conosciuto dall'autore della Commedia e scritto proprio da un personaggio che Dante pellegrino nella finzione del poema ha incontrato nel VII cerchio dell'Inferno: Brunetto Latini. Bernardino Daniello scrive che la lonza è quell'essere che «noi» chiamiamo «lupo cerviero».
 Ora, nel Libro delle bestie, una parte del «Tesoro» [XV, 119] scritto appunto dalla «cara e buona imagine paterna» di «ser Brunetto» [XV, 30 e 84], si trova la seguente descrizione: 

Un'altra maniera di lupi sono, che si chiamano cervieri, che sono taccati di nero come leonza, ed in altre cose sono simiglianti al lupo. E hanno sì chiara veduta, che li loro occhi passano li monti, e li muri. E non portano se non un figliuolo. ... E dicono quelli che gli hanno veduti, che dal suo piscio nasce una pietra preziosa che si chiama ligures. E questo cognosce bene la bestia medesima, secondo che gli uomini l'hanno veduto coprire col sabbione la sua orina...
 

Sono evidenti le tracce che l'animale descritto nell'intertesto ha riversato nell'invenzione dantesca di Gerione, il quale a sua volta è per certi tratti simile a una lonza. 

Il silenzio di Gerione

Alcuni critici si sono interrogati sul «non profferire verbo» e sul «contegno impassibile» di questa «sfinge semovente», «grande macchina inerte».
 Forse il motivo del silenzio di Gerione è da ricercare nell'uso improprio e sleale della parola, tipico della frode e dell'inganno, che Dante non vuole
 — e forse non saprebbe — mettere in bocca a un personaggio della sua Commedia; perché «la verità nulla menzogna frodi» [XX, 99] o — come scriverà Manzoni qualche secolo dopo — perché «[il linguaggio] è stato lavorato dagli uomini per intendersi tra di loro, non per ingannarsi a vicenda».
 Altrimenti detto, le parole che uscirebbero dalla bocca di Gerione contravverrebbero alle finalità etico-morali del linguaggio che Dante vuole teorizzare e sostenere. Secondo Tommaso di Salvo, Gerione «manca del valore che caratterizza l'uomo e cioè la parola che dell'uomo segna il destino religioso».
 Con Gerione si passa infatti «da un regno dove le parole hanno ancora il loro peso e il loro significato, al regno dei travolgimenti, dei sospetti e delle ambiguità».
 

Ciò malgrado, anche se Gerione non articola sillaba in presenza di Dante, il suo apparire è assai eloquente, tutto il suo essere è una combinazione di segni: fra lui e Dante avviene comunque una comunicazione. Espressiva è la disarmonia del suo corpo, evidente il simbolismo del leone (violenza bestiale), del serpente (seduzione), dello scorpione (nocività), manifesto il significato dell'intricato garbuglio di «nodi» e «rotelle» accavallati e variopinti cosparsi sul corpo del mostro... E — va detto — non è corretto affermare che Gerione non parli, anzi certamente lo fa, con Virgilio, nello spazio di tempo in cui Dante si allontana per recarsi dagli usurai. Analogamente, come già nell'VIII canto Virgilio si allontanò allo scopo di parlare da solo coi demoni per poter entrare nella città di Dite, qui si allontana Dante, perché Virgilio si accordi da solo con Gerione al fine di poter effettuare il grande volo.


     Li tuoi ragionamenti sian lì corti;


mentre che torni, parlerò con questa,


che ne conceda i suoi omeri forti [XVII, 40-42]. 

Con Gerione è opportuno che parli Virgilio. Dante nel frattempo si sofferma con gli usurai, gli ultimi dannati situati nel cerchio dei violenti. Per quale motivo? Gerione, in presenza di Dante, essere umano vulnerabile dalla frode (come poi dalla sua coda velenosa), viene "neutralizzato", reso inattivo, mentre la vera sfida, non esplicitata, avrà luogo in assenza di Dante personaggio, fra «lo verace duca» [XVI, 62] e la frode per antonomasia, fra il simbolo della ragione finalizzata al bene ed il simbolo della ragione finalizzata al male, alla frode, all'inganno. Secondo il Gelli, Gerione rappresenterebbe la ragione che con operazione accidentale conosce il male (l'operazione propria della ragione è conoscere il bene).
 «Siffatta ragione nell'operazione accidentale è dominata da Virgilio, che rappresenta la ragione nell'operazione sua propria di conoscere il bene e la verità ..., e nello stesso tempo è necessaria a Dante».
 Ragione contro ragione dunque; o ragione integra contro ragione intorpidita, depravata, dimidiata del costituente morale (nel senso del Logos giovanneo).

Virgilio, come ha dimostrato poco prima, sa leggere i pensieri e non si lascia quindi frodare. Dante invece, esposto al pericolo, non deve conoscere Gerione, ma, per compiere il suo viaggio, deve servirsi di lui. Dinanzi alla frode, «tesa a ingannare l'uomo in forme molteplici, ... la ragione, che è Virgilio, ha modo di costruire un sistema di protezione e persin di utilizzazione, a fin di bene, per lo spaurito alunno».
 Ecco il motivo per cui nel momento del dialogo fra i due antagonisti, Virgilio, come poi con Ulisse, «massimo orditore di frodi», funge «da intermediario e da scudo»,
 Dante personaggio viene allontanato e Dante narratore non può riferire nulla della controversia. 

È per lo stesso motivo che, durante il volo, Virgilio (simbolo della ragione) si pone a sedere fra il suo protetto (vulnerabile) e la coda della frode (vulnerante).

Gli usurai

Avvicinatisi al mostro lungo il bordo del settimo cerchio, in un episodio incuneato fra la descrizione di Gerione ed il volo sopra di esso, Virgilio e Dante si allontanano l'uno dall'altro («tutto solo / andai»... [XVII, 44-45]): il maestro, il quale si trattiene accanto a Gerione, manda il discepolo a conoscere la realtà di un ultimo gruppo di dannati del settimo cerchio, affinché «tutta piena / esperïenza d'esto giron porti» [XVII, 37-38]. 

Si tratta della schiera degli usurai i quali hanno commesso violenza contro l'arte, sfruttando cioè da parassiti il lavoro degli altri, prestando denaro a tasso d'interesse e facendo in modo che «i danari faccian frutto, li quali di sua natura in alcuno atto far non possono».
 I dannati per usura giacciono seduti sul deserto sabbioso.


     Per li occhi fora scoppiava lor duolo;


di qua, di là soccorrien con le mani


quando a' vapori, e quando al caldo suolo: 


     non altrimenti fan di state i cani


or col ceffo or col piè, quando son morsi


o da pulci o da mosche o da tafani [XVII, 46-48].

Queste persone che in vita se ne stavano con le mani inattive ad aspettare i facili guadagni, ora, per la legge del contrappasso, le agitano freneticamente ed in ogni direzione, per tentare di schermirsi dalle fiamme della pioggia di fuoco, e dal «sabbione» infocato. 

A differenza dell'incontro con i tre fiorentini del XVI canto, davanti ai quali «di loro abbracciar mi facea ghiotto» [XVI, 51], Dante qui afferma «non ne conobbi alcun» [XVII, 54]; si tratta di una massa rozza ed irriconoscibile. Il protagonista vede che si tratta di persone di provenienza nobile: ognuna di loro porta appesa al collo una borsa raffigurante gli stemmi della propria famiglia. Il loro sguardo è come stregato, ipnotizzato da queste borse di denaro. Sembra che, allo stesso modo di come Dante avrebbe voluto catturare la lonza con la corda che portava attorno ai fianchi, così ora queste anime dannate siano rese prigioniere dalla borsa dei soldi che recano al collo. 

Grazie agli stemmi colorati rappresentati sulle borse, Dante riconosce alcune famiglie dei dannati che si erano dedicati all'usura, ma l'identificazione personale, benché sull'argomento siano corsi fiumi d'inchiostro, è perlopiù inconcludente. Il terzo dannato prende questa volta la parola per primo e con tono brusco ed acido intima a Dante d'andarsene. Dopo aver annunciato l'imminente arrivo di un certo Vitaliano e l'attesa del grande usuraio fiorentino Gianni Buiamonte dei Becchi, la bocca dell'«anima lassa» si deforma, ne esce la lingua che, come quella di un bue, lecca il naso del dannato. L'atteggiamento di questo volto umano che si fa animale, la ripresa del tema animalesco sugli stemmi delle borse (un leone, un'oca, una scrofa) e l'accostamento iniziale ai cani che reagiscono ai morsi degli insetti, oltre ad esprimere il disprezzo provato da Dante nei loro confronti, sembrano avvicinare la degradazione di questi usurai alla mostruosità di Gerione. 

La nobiltà lodata e perseguita dall'istanza enunciante non è certo quella di questi personaggi grotteschi, nobili d'origine, ma degenerati fino alla viltà di spirito. Nell'episodio si leva una rinnovata polemica contro Firenze, contro quei cittadini fiorentini che appartengono alla «gente nuova» dai «subiti guadagni» [XVI, 73] e che sembrano ergersi a modello paradigmatico per gli usurai («con questi Fiorentin» [XVII, 70]). 

Dopo il breve incontro, Dante-personaggio, ricordatosi dell'avvertimento di Virgilio di non allontanarsi troppo a lungo, se ne torna alla sua guida. 

Perché Dante con questi dannati (e con nessun altro nell'Inferno) tratta in assenza di Virgilio? Nel canto XVI gli ultimi 45 versi (vv. 91-136) introducono il tema del mostro che apparirà all'inizio del XVII canto. Anche i versi dedicati all'intermezzo degli usurai nel XVII canto sono esattamente 45 (vv. 33-78). A questo punto pare giustificata la seguente domanda: perché l'autore della Commedia non ha anticipato nel canto XVI il passo sugli usurai, posticipando il richiamo di Gerione da parte di Virgilio nel XVII? Così facendo avrebbe ottenuto un'unità di contenuto omogenea nel XVI (l'incontro con peccatori del terzo girone del settimo cerchio) ed un'altra altrettanto omogenea nel XVII (Gerione e la discesa all'ottavo cerchio). Insomma: per quale motivo gli usurai sono stati relegati in una zona così appartata? Poco credibile appare la proposta di Giorgio Padoan, il quale ipotizza che, avendo Dante pubblicato i canti a blocchi, avrebbe «scordato» di parlare degli usurai fra i violenti, e che quindi li avrebbe dovuti in qualche modo recuperare in un blocco successivo.
 Certamente l'autore della Commedia ha scelto di proposito questo ordine poco lineare. Sembra che gli usurai, per l'isolamento in cui si trovano rispetto agli altri peccatori del settimo cerchio, come all'inizio dell'inferno gli ignavi, siano, anche narrativamente ghettizzati, estromessi, non voluti perfino nel regno degli inferi; inoltre — altro parallelo tra le due categorie — là gli uni erano morsi «da mosconi e da vespe» [III, 66], mentre qui gli altri sono paragonati a cani morsi «da pulci o da mosche o da tafani» [XVII, 46-48].

Anzitutto, Dante doveva in qualche modo escogitare un argomento da trattare nel tempo in cui Virgilio e Gerione, in sua assenza, dovevano accordarsi per il volo. Questi dannati poi, in quanto violenti contro l'arte, si trovano nel settimo cerchio; ma in fondo, più che violenti sono fraudolenti che hanno agito in modo subdolo, e sono pertanto colpiti dalle fiamme di fuoco sia dall'alto che dal basso. 

Ma c'è di più: sembra che nessuno abbia notato che nel Convivio Dante parla proprio di «come le divizie sono vili, e come disgiunte sono e lontane da nobilitade» e del procacciarsi ricchezze con la frode. Critica inoltre la ricchezza acquisita illegalmente: «nulla distributiva giustizia risplende, ma tutta iniquitade quasi sempre, la quale iniquitade è proprio effetto d'imperfezione». Queste ricchezze «o vegnono da pura fortuna, sì come quando sanza intenzione o speranza vegnono per invenzione alcuna non pensata; o vegnono da fortuna che è da ragione aiutata, sì come per testamenti o per mutua successione; o vegnono da fortuna aiutatrice di ragione, sì come quando per licito o per illicito procaccio: licito dico, quando è per arte [e gli usurai sono contr'arte] o per mercatantia o per servigio meritante; illicito dico, quando è per furto o per rapina. ... E quale buono uomo mai per forza o per fraude procaccerà?».
 Anche qui troviamo dunque la frode associata all'arricchimento illecito. Sembrano evidentissimi i richiami fra questo testo del Convivio ed il passo del XVII canto sugli usurai, cosicché i due testi risultano strettamente collegati tra loro. Gli arricchiti per usura, come i fraudolenti, si sono serviti della ragione per commettere il male. Ecco perché Dante scrittore ha posto l'episodio degli usurai sempre nel settimo cerchio, ma solo dopo aver presentato la figura di Gerione, il simbolo stesso della frode. 

Il volo 

Di ritorno dalla visita agli usurai, Dante trova Virgilio che si è già accomodato sulle spallacce del «fiero animale»: 


e disse a me: «Or sie forte e ardito.


     Omai si scende per sì fatte scale;


monta dinanzi, ch'i' voglio esser mezzo,


sì che la coda non possa far male» [XVII, 81-84].

Dapprima il pellegrino è assalito da paura e ribrezzo, come chi, avvertendo i brividi della febbre quartana, si mette tutto a tremare; ma la vergogna, il pudore, che, per rendersi degno della stima del padrone, «innanzi a buon segnor fa servo forte» [XVII, 90], lo rendono poi capace di superare se stesso, di padroneggiarsi almeno esteriormente. 


     I' m'assettai in su quelle spallacce;


sì volli dir, ma la voce non venne


com'io credetti: ‘Fa che tu m'abbracce’ [XVII, 91-93]. 

Malgrado l'incapacità di Dante ad esprimere la richiesta, Virgilio, il quale già in altri momenti di dubbio e di pericolo lo soccorse, manifesta qui tutta la sua sollecitudine paterna: «tosto ch'i' montai / con le braccia m'avvinse e mi sostenne» [XVII, 95-96]. A questo punto, la guida impartisce gli ordini alla cavalcatura volante chiamandola per nome affinché si muova a «rote larghe» e «lo scender sia poco», perché porti riguardo alla «nova soma» [XVII, 98-99] (Dante, a differenza di Virgilio, è anche corpo, non solo spirito). 

Ed ha inizio la parte più immaginosa e creativamente poetica del canto: la descrizione di un volo commentato in prima persona («proprio il volo — scrive il Getto —, e non la paura, interessa il poeta»
):


     Come la navicella esce di loco 


in dietro in dietro, sì quindi si tolse;


e poi ch'al tutto si sentí a gioco,


     là 'v'era 'l petto, la coda rivolse,


e quella tesa, come anguilla, mosse,


e con le branche l'aere a sé raccolse [XVII, 100-105].

Più volte i movimenti e gli atteggiamenti di Gerione sono accostati al mondo della navigazione, o comunque acquatico.
 Qui, in questo volo, i movimenti del mostro sembrano descrivere una vera e propria nuotata nell'aria («sen va notando» [XVII 115]), magari — con la coda protesa e raccogliendo «con le branche l'aere a sé» [XVII, 105] — lasciando intuire vagamente uno "stile a rana". 

La paura senza precedenti provata da Dante-personaggio durante l'esorbitante volo è evidenziata da una coppia di similitudini negative o comparazioni, nelle quali si sottolinea come due personaggi mitologici, famosi per i loro folli voli (Fetonte e Icaro), non abbiano toccato i vertici dell'esperienza dantesca. Il pellegrino, in groppa al mostro, si rende conto di trovarsi librato nell'aria, perché ogni cosa attorno sparisce alla sua vista, fuorché «la fera» [XVII, 114]. 

Durante la straordinaria discesa nel buio burrone, dapprima solo intuita, poi chiaramente avvertita e riconosciuta da Dante personaggio, il lettore è reso partecipe delle sue percezioni, inizialmente tattili (l'impressione del vento), successivamente uditive («l'orribile scroscio» della cascata) ed infine visive ed uditive insieme («vidi fuochi e senti' pianti») che si determinano in uno zoom di un realismo impressionante: 


     Ella sen va notando lenta lenta;


rota e discende, ma non me n'accorgo
Percezione


se non che al viso e di sotto mi venta.
tattile,


     Io sentia già da la man destra il gorgo 
uditiva


far sotto noi un orribile scroscio,



per che con li occhi 'n giù la testa sporgo.
e


     Allor fu' io più timido a lo stoscio,


però ch'i' vidi fuochi e senti' pianti; 
visiva e uditiva.


ond'io tremando tutto mi raccoscio.


     E vidi poi, ché nol vedea davanti,
"Vedere", nel senso


lo scendere e 'l girar per li gran mali
di ‘capire’.


che s'appressavan da diversi canti 


[XVII, 115-126].

Benedetto Croce rileva — come del resto abbiamo notato anche noi, perlomeno nei confronti di Dante — che l'azione di Gerione «non è già il frodare, ma il mirabile moversi e discendere, lento e grave per l'aria, con le grosse e faticose membra, eppur sicuro e a suo modo agile e snello: lo si segue ammirando con gli occhi, e non si chiede altro perché si è avuto tutto».

Infine, come un falcone che ridiscende a terra, Gerione si posa ai piedi della parete rocciosa e, sgravatosi dei due pellegrini, insofferente, si allontana velocissimamente (con la coda ora tesa e rigida) come una freccia dalla corda dell'arco. 

L'enigma della corda 

Risoffermiamoci ora sull'episodio tanto enigmatico quanto discusso della corda:
 


     Io avea una corda intorno cinta,


e con essa pensai alcuna volta 


prender la lonza a la pelle dipinta.


     Poscia ch'io l'ebbi tutta da me sciolta,


sì come 'l duca m'avea comandato,


porsila a lui aggroppata e ravvolta. 


     Ond' ei si volse inver' lo destro lato, 


e alquanto di lunge da la sponda 


la gittò giuso in quell'alto burrato [XVI, 106-114]. 

Il Buti ritiene che si tratti del cordone francescano («Dante ... fu frate minore; ma non vi fece professione nel tempo della sua fanciullezza»
) con il quale il narratore avrebbe voluto fuggire la lussuria (lonza). Qualcuno, in modi estrosi e per lo più poco convincenti, smentisce quest'interpretazione; Dante, se francescano — si afferma fra l'altro —, avrebbe portato una cintura, non una corda. Jacopo Alighieri però, certo vicino all'uso linguistico dell'autore della Commedia, commentando proprio questo passo, mostra di impiegare i due termini in modo interscambiabile: «... gittandovisi alcuna cintura per segno, per lo quale alcuno abito di froda in lussuriosa operazione si considera, a dimostrare che ne' frodolenti vizî sanza alcun segno di froda intrar non si possa, sí come il simile ch'al simile si palesa».
 

La corda ha indubbiamente un significato allegorico («Sopra questa parte è da notare allegorico intelletto»
), ma l'interpretazione è decisamente incerta. Secondo molti degli antichi commentatori la corda simboleggia l'ipocrisia (che deve essere gettata dalla ragione nel regno della frode
) o la frode stessa: «alla frode non può opporsi altro che la frode i cui nodi simboleggerebbero appunto la nodosa e tortuosa fraudolenza. In altre parole, sia contro la lonza sia contro Gerione ... sarebbe stato impiegato un rimedio omeopatico, similia similibus curantur».
 Il Caretti e qualche altro ritengono che la corda simboleggi «da un lato la temperanza e la volontà inibitoria delle passioni (lonza) e dall'altro la giustizia e verità contro la frode (Gerione)».
 Il Masciandaro, riconoscendo nella corda «un illusorio, falso mezzo per vincere il peccato», ritiene attendibile l'interpretazione del Dragonetti (corda come «simbolo della ragione avvolta nelle proprie spire»), ma lega poi la corda alla Dialettica («la corda simboleggia gli ingannevoli raggiri, i filosofemi, in cui s'irretisce la ragione quando è narcisisticamente paga delle proprie forze»).
 

Perché la corda è tutta «aggroppata e ravvolta» [XVI, 111]? Lo Steiner interpreta: «letteralmente perché così era più facile scagliarla lontana, come Virgilio voleva fare; allegoricamente perché contro la frode conviene procedere armati di ogni cautela».
 La corda annodata, nella tradizionale cultura dei simboli, «rappresenta il legame in ogni forma e possiede virtù segrete o magiche».
 

I nodi potrebbero essere i dubbi, gli impedimenti, le difficoltà. Ma tutto l'episodio — che ha suscitato un autentico garbuglio di critica in attesa di un novello Alessandro Magno — è oltremodo enigmatico e — come ha ben detto di Salvo — «l'allegoria, quando l'autore non ci dà di essa la chiave di lettura, minaccia di diventare criptografia».
 

Dante non parla con Gerione: tale responsabilità è lasciata pienamente a Virgilio. Allo stesso modo il pellegrino passa al «duca» la corda che ha cinta attorno ai fianchi ed è il maestro, non Dante, che si occupa di gettarla «giuso in quell'alto burrato» [XVI, 114]. Un simile particolare non può essere trascurato.

La corda esercita, come un automatismo moderno, la funzione di richiamo per il mostro, ma soprattutto quella di lanciare una sfida. Si tratta di una sfida tra i due simboli della ragione, orientati rispettivamente al bene e al male. Virgilio getta una corda per accordarsi. Il vocabolo "accordare", la cui etimologia appare legata al lessema ‘corda’ (lat. chorda), risale proprio al tempo di Brunetto Latini, Cecco Angiolieri, Dino Compagni, Giovanni Boccaccio e Dante, col significato di ‘mettersi d'accordo’, ‘stabilire di comune accordo’, ‘concordare’, ma anche ‘concedere’.
 

Ma c'è di più: della parola "corda" si trovano soltanto tre occorrenze in tutto l'Inferno, due delle quali, rispettivamente, appena prima ed appena dopo l'apparizione di Gerione; inoltre, esplicitamente o meno, il concetto di corda ritorna più d'una volta in questa parte di testo: l'arrivo del mostro viene paragonato al risalire alla superficie di un marinaio che si immerge sott'acqua 




a solver l'àncora ch'aggrappa

o scoglio o altro che nel mare è chiuso [XVI, 134-135]. 

Là avevamo una corda «aggroppata», come qui abbiamo un'ancora (logicamente legata a una corda) che «aggrappa», mentre il compito del sommozzatore è quello di «solver», cioè di sciogliere gli intrichi, gli appigli o i nodi. Gerione raccoglie la sfida e affiora dal burrone. 

Ma non basta: a missione conclusa, a volo effettuato, nell'ultimo verso del canto XVII, ritroviamo la corda, inserita in una similitudine: Gerione 


     discarcate le nostre persone,


si dileguò come da corda cocca [XVII, 135-136]. 

Terminato il pauroso volo, superato l'ostacolo del gran burrato, Dante poeta inserisce nella sua Commedia l'immagine di una corda, questa volta tesa e diritta, come quella di un arco. Alla corda quindi, sia il compito di far apparire Gerione, come quello di farlo scomparire, quando, essendo la difficoltà ormai superata, non serve più alla missione divina di Dante. 

La via contorta e tortuosa

I tre fiorentini incontrati nel XVI canto a conclusione dell'incontro con Dante «guardar l'un l'altro com'al ver si guata» [XVI, 78]. Prima dell'arrivo di Gerione il narratore diffida dal riferire «quel ver ch'ha faccia di menzogna» [XVI, 124]; con il simbolo della frode ha viceversa incontrato la — simmetricamente opposta — "menzogna ch'ha faccia di vero". Questo procedere per inversioni, questo avanzare contorto e questi mutamenti direzionali vengono alla luce anche in altri aspetti del canto e appaiono come un suo principio estetico. Sulla base delle numerose indicazioni ricavate dal testo sulla via percorsa da Dante, è possibile tracciare uno schema che ne mostra la tortuosità.


Canto / vv.

1
XVI, 1-2
— Già era in loco onde s'udia 'l rimbombo




de l'acqua che cadea ne l'altro giro


91-92
— poco eravam iti,




che 'l suon de l'acqua n'era sì vicino


103
— una ripa discoscesa


112
— si volse inver' lo destro lato


114
— quell'alto burrato


XVII, 6
— vicino al fin d'i passeggiati marmi


24
— su l'orlo ch'è di pietra e 'l sabbion serra


28-30
— Or convien che si torca 




la nostra via un poco insino a quella




bestia malvagia che colà si corca

2
31-32
— Però scendemmo a la destra mammella,




e diece passi femmo in su lo stremo


34-36
— E quando noi a lei venuti semo,




poco più oltre veggio in su la rena




gente seder propinqua al loco scemo


39
— va, e vedi la lor mena


41
— mentre che torni...

3
43-45
— Così ancor su per la strema testa




di quel settimo cerchio tutto solo 




andai, dove sedea la gente mesta

4
78-79
— torna'mi in dietro da l'anime lasse.




Trova' il duca mio


82
— Omai si scende per sì fatte scale


98
— le rote larghe, e lo scender sia poco


116
— rota e discende


125
— lo scendere e 'l girar

5
133-134
— così ne puose al fondo Gerïone 




al piè al piè de la stagliata rocca

Come è tortuosa la frode, si fa tortuosa la via di Dante che in questo canto conduce alla frode. Ecco quindi che la «diritta via» [I, 3], smarrita all'inizio del viaggio, «or convien che si torca» [XVII, 28].
 Il cammino di Dante, come la corda («aggroppata e ravvolta» [XVI, 111]) e come la coda di Gerione («torcendo in sú la venenosa forca» [XVII, 26]), si fa tortuoso.
 Non si poteva «per diritto calle andare alla frode, anzi per tortuoso: nulla via mena a lei diritto».

Anche l'abbondante presenza di grafemi quali «c» o «s», come in queste allitterazioni, può esprimere, iconicamente, la tortuosità:


versi


3
— Ecco colei che


30
— che colà si corca


101
— sì quindi si tolse


110
— sentì spennar per la scaldata cera


136
— come da corda cocca

Se fino a questo punto Dante e Virgilio erano proceduti verso sinistra, in senso orario, essi mutano ora direzione, «a la destra mammella / e diece passi femmo in su lo stremo» [XVII, 31-32]. Questa inversione di rotta capita in tutto solo due volte nell'intero Inferno: nel IX canto, all'entrata nei cerchi dei violenti, e qui, all'entrata nei cerchi dei fraudolenti. Essa contribuisce a segnare il passaggio tra le tre grandi partizioni dell'inferno dantesco, dove si trovano i peccatori per incontinenza, per «matta bestialitade» e per malizia, rispettivamente dall'alto al medio inferno e da quest'ultimo al basso inferno.

«E vidi poi, ché nol vedea davanti...»

A metà del XVI canto il personaggio Dante riceve l'augurio di godere di fama anche dopo la morte («se la fama tua dopo te luca» [XVI, 66]). Poco prima dell'apparizione di Gerione Dante-narratore si rivolge direttamente al lettore invocandone la cooperazione e, come un'altra volta solamente nella Divina Commedia, menziona il titolo della sua opera per la quale auspica lunga vita:





per le note


di questa comedía, lettor, ti giuro,


s'elle non sien di lunga grazia vòte [XVI, 128-129]...

Tutto questo lascia supporre che l'incontro con Gerione sia carico di un significato non indifferente anche rispetto all'intero poema. Virgilio, simbolo della ragione, risponde in vari momenti agli interrogativi di Dante sciogliendone i dubbi e i timori senza che lui li debba esprimere. Sa leggere i pensieri del pellegrino e lo rassicura nelle sue esitazioni. E Dante osserva:


     Ahi quanto cauti li uomini esser dienno


presso a color che non veggion pur l'ovra,


ma per entro i pensier miran col senno! [XVI, 118-120].

Il narratore esprime il suo rispetto e la sua stima per coloro che non guardano solo al fatto esterno, ma sanno vedere i pensieri con gli occhi dell'intelletto. Sembra non solo una lode a Virgilio, ma anche un invito al lettore, perché non si fermi a vedere l'apparenza dell'opera, ma la miri per entro col senno. E proprio la frode, tema centrale di questa sezione del testo, coi suoi perfidi raggiri ci rende attenti a non fidarci troppo delle apparenze e a tener ben desto il lume della ragione. 

Similmente, nel XVII canto: quando Dante, appena sedutosi in groppa a Gerione, vorrebbe dire a Virgilio «Fa che tu m'abbracce» [XVII, 93], le parole non gli usciranno di bocca; il maestro però,



ch'altra volta mi sovvenne 


ad altro forse, tosto ch'i' montai


con le braccia m'avvinse e mi sostenne [XVII, 94-96].

E Dante stesso afferma di vedere, in un momento decisivo, verso la fine del volo su Gerione, ciò che non vedeva prima:


E vidi poi, ché nol vedea davanti [XVII, 124]...

Tutto questo ci rende attenti alla presenza dei verba videndi.
 

La terzina dal verso 112 al 114 fornisce — a nostro parere — un saggio sul valore polisemico del lessema "vedere" che troviamo ben tre volte, in tre accezioni diverse, di cui nessuna denota propriamente la percezione visiva: 

     vidi ch'i' era 
> vedere come ‘capire’

ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta
> vedere come ‘accorgersi’, ‘notare’

ogne veduta fuor che de la fera.
> ‘cosa apparente’, 



‘realtà per​cepi​bile con la vista’

Segue una terzina carica di significati che, rispondendo all'iniziale «non me n'accorgo» del verso 116, riutilizza il lessema "vedere", questa volta usato nel senso di ‘accorgersi’, ‘rendersi conto’, ‘capire’, ‘afferrare con la ragione’:


     E vidi poi, ché nol vedea davanti,


lo scendere e 'l girar per li gran mali


che s'appressavan da diversi canti [XVII, 124-126].

Non siamo ancora «alla descrizione topografica (Luogo è in Inferno detto Malebolge) del canto seguente; è tutto un apparire e sparire girando, fuochi, pianti, gran mali. È l'abisso infernale sentito nella sua vastità; il librarsi nel vuoto lungi da ogni appiglio e sostegno solido fa indovinare le circostanti remote pareti di roccia, l'immane baratro a imbuto che delimita lo spazio aereo. L'Inferno si rivela intero».

Il volo di Gerione, che «rota e discende» nel gran burrato a cerchi concentrici, è una mise-en-abyme dell'intero itinerario a spirale percorso da Dante nell'Inferno, per compiere il quale è necessario «lo scender e 'l girar per li gran mali / che s'appressavan da diversi canti» [XVII, 125-126]. Gerione stesso, inoltre, contiene in sé non solo la doppiezza della frode, espressa dal misto umano-animale, ma anche tutte le tipologie di peccati dei tre settori dell'inferno: il serpente l'incontinenza, il leone la violenza e lo scorpione la frode.
 Per due terzi, il busto e le branche, si è infatti posizionato al di sopra dell'argine del gran burrato: è la parte che Dante già conosce; la coda al contrario, rappresentante la frode, rimane oltre il bordo, al di là dell'orlo del settimo cerchio, nel buio: è quella parte che Dante deve ancora visitare, il regno della frode, quello che si trova sotto «l'alto burrato». E non a caso nel regno della frode, in Malebolge, il capo dei diavoli Malebranche reca il nome Malacoda: sarà lui nei versi 109 e seguenti del XXI canto a rappresentare la frode, nel tentativo di ingannare Virgilio e Dante.
 Gerione, che incarna «praticamente tutte le caratteristiche che il Medioevo associava con i mostri»,
 assurge, nella mise-en-abyme, al simbolo del peccato in generale e forse per questo, essere volante, può spaziare in tutta la cavità dell'inferno e non è relegato ad un solo cerchio. Rimarrà nella Divina Commedia il mostro per antonomasia, il pericolo vivente, la «fiera pessima» [XVII, 23], la belva peggiore di ogni altra. L'esperienza di Dante, per la paura provata in volo, sarà paradigmatica, tanto che più avanti, in cima al purgatorio, ne serberà ancora un ricordo indelebile e tremendo:


     Ricorditi, ricorditi! [gli dirà Virgilio] E se io


sovresso Gerïon ti guidai salvo,


che farò ora presso più a Dio? [XXVII, 22-24].

I «diversi canti» da cui si appressano «li gran mali» sono sì le diverse direzioni, ma nella mise-en-abyme anche i "canti", i capitoli della prima cantica della Commedia attraversati fin qui. Dopo questi versi, alla fine del XVII canto, il lettore ha accompagnato il personaggio Dante per 17 canti e altrettanti ne restano ancora per giungere ad uscire «a riveder le stelle» [XXXIV, 139]: ci troviamo al centro geometrico dell'Inferno. 

Con il volo su Gerione Dante passa dall'inferno superiore e medio a quello inferiore. Se fino a qui i peccatori incontrati si erano lasciati trascinare dai sensi, dalle passioni, o dall'impeto violento, da qui in poi Dante troverà peccatori che hanno voluto commettere il male consapevolmente, per scelta ponderata e con l'uso della ragione. 


     D'ogne malizia, ch'odio in cielo acquista,


ingiuria è 'l fine, ed ogne fin cotale


o con forza o con frode altrui contrista.


     Ma perché frode è de l'uom proprio male, 


più spiace a Dio; e però stan di sotto


li frodolenti, e più dolor li assale [XI, 22-27].

Da questo punto in avanti si incontreranno i peccatori peggiori, coloro che più dispiacciono a Dio. C'è un alto divario di gravità tra la colpa di questi dannati e quella di coloro precedentemente incontrati. Divario che è sottolineato anche dal maggiore dislivello tra cerchio e cerchio presente nell'inferno, non superabile con mezzi umani: l'«alto burrato» che, secondo la Lezione prima di Galileo sull'Inferno di Dante, misurerebbe più di 730 miglia di altezza.
 

Conclusione

Mentre nell'XI canto Virgilio illustra l'ordinamento morale dell'Inferno, Dante esige una spiegazione ulteriore proprio sul peccato dell'usura; e lo fa anticipando concetti chiave del XVII canto: 


     «O sol che sani ogne vista turbata,


tu mi contenti sí quando tu solvi,


che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.


     Ancora in dietro un poco ti rivolvi», 


diss'io, «là dove di' ch'usura offende 


la divina bontade, e 'l groppo solvi» [XI, 91-96].

Alla fine del volo su Gerione i nodi sono sciolti: il grande "burrato" è superato, il pellegrino può proseguire la sua via, non più contorta, nella direzione abituale. La sfida tra Virgilio e Gerione, a cui Dante personaggio non può presenziare e che Dante narratore ci fa paradossalmente soltanto intuire, configura un contrasto fra l'uso corretto della ragione, finalizzato al bene, e l'uso perverso di essa, finalizzato al male; è un confronto tra due antagonisti razionali con obiettivi diversi. La ragione rende l'essere umano simile a Dio, è ciò che nobilita l'uomo, lo avvicina alla verità, ma può, se impiegata malamente, condurre a fini opposti rispetto a ciò che l'ha originata ed a ciò a cui è destinata. 

Per una segmentazione testuale risultano incisive le poche ma significative parole pronunciate da Virgilio (il personaggio Dante al contrario, in questo canto, non articola sillaba) che scandiscono il canto quali segnali demarcatori: la presentazione di Gerione, la consegna rivolta a Dante di recarsi presso gli usurai, l'invito ad essere forte e ardito per salire in groppa a Gerione e l'ordine impartito al mostro sulle modalità da rispettare per il volo. Sembra un riecheggiamento di Giustino, uno dei padri della Chiesa, il quale valorizza il Logos, che, a differenza del Verbo (‘Parola’), è ‘Ragione’ e ‘Parola’ insieme,
 come, in qualche modo, Virgilio. 

Caso insolito in Dante, nel XVII canto, proprio nel segmento in cui è descritta la discesa in groppa a Gerione, troviamo tre geminazioni che designano le modalità rispettivamente di decollo, d'esecuzione e di arrivo del volo: la belva si stacca dal suolo «in dietro in dietro» [XVII, 101], scende «lenta lenta» [XVII, 115] ed atterra «al piè al piè» [XVII, 134] del gran burrato. Il volo di Dante si carica di significati importanti per tutta la cantica e forse per tutta la Divina Commedia. Oltre ad essere il centro d'interesse più importante del canto, la discesa a cerchi concentrici sotto la tutela di Virgilio è pure una mise-en-abyme dell'intero viaggio a spirale nell'Inferno. L'itinerario compiuto in questo canto dal personaggio Dante (che dapprima percorre un pezzo di via contorta «tutto solo», poi se ne torna indietro, al simbolo della ragione, e, con la sua guida e protezione, dopo aver superato le esitazioni, si lascia pian piano portare giù a vedere lo scendere e 'l girar per li gran mali che s'appressan da diversi canti) descrive in piccolo il suo pellegrinaggio attraverso tutta la cantica: dallo smarrimento nella «selva oscura» alla ricerca della «diritta via», dall'avvicinamento a Virgilio alle incertezze sull'opportunità di effettuare un sì arduo viaggio, dal rinfrancamento da parte di Virgilio al viaggio in cerchi concentrici fino all'uscita «a l'altro polo».

Infine, l'ardito ed inaudito volo di Dante può configurare anche la sovrumana impresa a cui l'autore si è accinto nella stesura della Divina Commedia.
 

In conclusione: l'importanza di Gerione come immagine-chiave è tutta da rivalutare; Dante ha ordito in questo canto un tessuto pregiato con considerevoli «sommesse e sovraposte» [XVII, 16] come in pochi altri passi del suo grande capolavoro poetico. 
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